-
TU SANGRE NO CORRERÁ EN VANO
Abiertas heridassobre la piel del tiempo.¿Cicatrizan?Los días depositan sus vendas.Se alisan y se lavanrastros sanguinolentos.¿Se recobra el herido?—Sí, totalmente.—(Aunque al caer la nochela herida sangraa veces.) Circe Maia, “Cicatrices”. El 8 de noviembre de 1969, en el marco de la inauguración de la Cinemateca del Tercer Mundo, Mario Handler, Mario Jacob y Marcos Banchero estrenaron Liber Arce, liberarse, sobre el asesinato…
-
ECOS DE LA SALIDA DE LA FÁBRICA
El cortometraje Obreras Saliendo de la fábrica, de José Luis Torres Leiva, registra con particular delicadeza la relación entre trabajo, amistad y rutina de cuatro mujeres operarias de la industria textil. El uso del soporte fílmico y la ausencia de diálogos intensifican la presencia de sus cuerpos marcando una sensibilidad poco habitual, protagonizado por las cuatro actrices que interpretan a…
-
DAR LAS COORDENADAS: «AN INJURY TO ONE» (TRAVIS WILKERSON, 2003)
Organizar el pesimismo, exponer a los pueblos pese a todo.Georges Didi-Huberman Un preámbulo: “La clase trabajadora y la clase empleadora no tienen nada en común. No puede haber paz mientras el hambre y el deseo se hallen entre millones de trabajadores y los pocos que conforman la clase empleadora disfrutan de todas las cosas buenas. Entre estas dos clases una…
-
¿QUÉ CAPAS DE MEMORIA ESCONDE EL CEMENTO?: SOBRE «TODO DOCUMENTO DE CIVILIZACIÓN» (TATIANA MAZÚ GONZÁLEZ)
Geografías del territorio, sedimentaciones del trazado urbano. ¿Qué capas de memoria esconde el cemento? En Todo Documento de Civilización, el puntapié inicial es la pregunta por el lugar donde fue visto por última vez Luciano Arruga –asesinado y desaparecido en democracia por la policía bonaerense en 2009; gracias a la fuerza de lucha y militancia de su familia, sus restos…
-
BELLEZA EN LA BARRICADA. SOBRE «ELOGIO DE LA REBELIÓN» (FERNANDO KRICHMAR, 2025)
Hay épocas en que la poesía sólo conoce las prácticassubversivas y los métodos piqueteros(la cosa es: tomar por asalto el palacio de verano yel de invierno,o cortar las rutas , o cubrir de humo negro el cielo,o morir de pobre,en la soledad del silencio,como los elefantes mueren en los bordes de la selva).Vicente Zito Lema Estamos estableciendo nuestros propios puntos…
-
GUIÓN: OSVALDO BAYER. SOBRE «TODO ES AUSENCIA» (RODOLFO KUHN, 1984)
Del rostro de un soldado a las botas de un grupo ubicado en fila. De frente, un uniformado da la orden y el resto comienza a marchar a un mismo ritmo, con sus espaldas erguidas y paso redoblado, mientras se escucha una banda militar. Una placa contextualiza: «Entre 1976 y 1983 los gobiernos militares hicieron ‘desaparecer’ a muchos miles de…
-
DERIVAS DEL CINE MILITANTE. ACERCA DE SAN PERÓN Y COMUNICADO DESDE ARGENTINA
Dos cortometrajes de la misma época, recuperados en lugares remotos, ambos difícilmente clasificables, particulares por los relatos que presentan. San Perón (1973, Héctor Aure y Walter Operto) y Comunicado desde Argentina (Communiqué From Argentina, 1977, Lucha Film Collective) comparten su condición de material recuperado, películas perdidas y rescatadas por la afición coleccionista o por investigadores con el respaldo institucional necesario…
-
¿CUÁL ES LA INTENCIÓN DE UNA BALA DE PLOMO?: «MAELSTRÖM 2001» (JUAN POLLIO, 2022)
Puede parecer extraño, pero ahora, cuando estábamos sumidos en las fauces del abismo, me sentí más tranquilo que cuando veníamos acercándonos a él. Decidido a abrigar ya ninguna esperanza, me libré de una buena parte del terror que al principio me había privado de mis fuerzas. Edgar Allan Poe, «Un descenso al Maëlstrom» I. ¿Con qué destino se arroja una…
-
CEREMONIAS DEL RÍO, MEMORIAS DEL FUEGO: «CROWRÃ- LA FLOR DEL BURITÍ» (RENÉE NADER MESSORA, JOÃO SALAVIZA, 2023)
“Elevar el propio pensamiento hasta el nivel del enojo (el enojo provocado por toda la violencia que hay en el mundo, esa violencia a la que nos negamos a estar condenados). Elevar el propio enojo hasta el nivel de una tarea (la tarea de denunciar esa violencia con toda la calma y la inteligencia que sean posibles)».Didi-Hubermann, G. «Cómo abrir…
-
DAR TESTIMONIO EN LOS MOMENTOS DIFÍCILES
I El 21 de junio de 1977 escribe Fernando Birri en «Aquí verano, allá invierno»: Contra este proyecto de militarización fascistalatinoamericanaun contraproyecto de militancia y resistencialatinoamericana.De cultura latinoamericana, cultura no comoinformación o solaformación, sino vivencia: cultura como cultivo(de la propiatierra): cultura como derecho a la vida. Cultivar implica ser consciente de un proceso. Un acto de cuidado y compromiso con…
-
PLATA Y MIEDO NUNCA TUVIMOS: «MATO SECO EM CHAMAS» (JOANA PIMENTA, ADIRLEY QUEIRÓS, 2022).
I Escribe John Berger en Cada vez que decimos adiós No puedo decirte qué hace el arte y cómo lo hace, pero sé que a menudo el arte ha juzgado a los jueces, vengado a los inocentes y enseñado al futuro los sufrimientos del pasado para que nunca se olviden. El cine construye memoria, atestigua crisis, síntomas de época, aún…
-
CINE DEL FUTURO PASADO. «LA VUELTA DE SAN PERÓN» (2019) CARLOS MÜLLER
“Volver al cine, siempre volver”, podría ser una frase de cabecera que haga retomar el rumbo a un amante del cine cuando se pierde. Volver al cine… ¿en busca de qué? ¿por qué volver? Las vueltas siempre se asocian a un regreso, a un pasado, una regresión. En cambio, esto parece no ser así para Norma Teresa Cuevas de Aresta…
-
PLANOS DE LA MEMORIA PARA PENSAR EL PRESENTE
Hace no muy poco, apenas unos meses, en Marzo de este año, el contagio con la algarabía Argentina-mejor-pais-del-mundo post victoria mundialista, se extendió a la ceremonia de los Oscar. En los galardones estadounidenses, Argentina, 1985 fue nominada en la terna Mejor Película Extranjera. Más allá de las posibilidades de ganar o no, o lo anecdótico del inédito aliento por el…
-
LAS ARMAS LAS CARGA EL DIABLO
…y las urnas si está de humorSi le anda la lapicera le agrega un verso a la constituciónA donde vayas no estará lejosA donde vayas no estará lejosSu cola es la autopista por la que vas manejando.Los Espíritus, «Las armas las carga el diablo» por Mercedes Orden «La crítica no es hablar justamente en nombre de principios «verdaderos». De…
-
¿CÓMO SE CONSTRUYE UN ÉXITO?: «ARGENTINA, 1985″(2022), DE SANTIAGO MITRE
Nadie puede negar la notoriedad actual de Argentina, 1985. Situación que resulta valiosa por tres motivos: el hecho de ver a la crítica referirse a problemáticas políticas que obligan a una toma de posición; que las salas llenas de gente y la fila que comienza en el interior del Lorca y da vuelta a la esquina sean motorizadas por el…